









Le novelle de La Stampa della Sera

# La prima fiducia

Il lungotevere si snodava contrastando soltanto dalle luci fioche delle lampade rivestite d'un involucro di nebbia giallastra, mentre il fiume s'indovinava là sotto per suo rumore caratteristico dei giorni di malumore. La mole pesante del Palazzo di Giustizia era scomparsa e solo s'intravedeva il biancore delle grondaie su cui la nebbia aveva disteso una patina luccicante.

Dal superbo spettacolo che in una mattinata di sole riserba Roma agli occhi attoniti dello spettatore non rimaneva nulla. Tutto era inghiottito dalla nebbia densa.

La gente passava il ponte assorta, coi baveri dei cappotti alzati, senza distrarsi a guardare il fiume, Castel S. Angelo, la cupola di S. Pietro né stupirsi per la mole piatta del gran palazzo grigio. Si dirigeva frettolosa verso i Borghi o verso il centro dei Prati di Castello.

Quelli che attraversavano il ponte in senso inverso s'affrettavano a ritrovare il palpitante febbrile della vita cittadina nelle caratteristiche strade della vecchia Roma che sembrava gelosamente custodire ancora l'incontrastato dominio del pedone.

Quel punto sul Tevere generava in tutti il desiderio immediato di ritrovarsi fra la gente.

La figura di un uomo appariva lentamente sotto la luce dei fanali, come quella di un solitario incapace di ritrovare la strada per tornare a casa. Andava con le mani sprofondate nelle tasche del cappotto, lo sguardo fisso per terra dimentico del luogo e della via da percorrere.

Vagava a caso per lungoteveri deserti, sfuggendo la luce, con il desiderio della solitudine ed il bisogno immenso di ritrovarsi con se stesso. Aveva bisogno di pensare senza il controllo di nessuno; di veder chiaro nelle faccende della sua vita passata e di progettare qualcosa per l'avvenire.

Era quello che generalmente si chiama un uomo rovinato.

Un individuo in tali condizioni suscita sempre qualcosa fra coloro che gli stanno attorno: un qualcosa che esplode in modo del tutto opposto a quello che sarebbe naturale. In chi ne è soddisfatto avviene sotto forma d'una viva partecipazione al dolore, in chi ne soffre sotto parvenza d'un aspro rimprovero.

Marco Sili però non aveva alcuna colpa della sua rovina, lo sapeva bene che un giorno o l'altro avrebbe dovuto essere così.

La sua era stata sempre una posizione di riflesso. Lui, come lui aveva sempre contato poco o niente. Era inevitabile che venuto a mancare il puntello principale sarebbe precipitato anche lui.

Tutto quello che aveva avuto gli era venuto dalla moglie. Aveva creduto d'amarla un giorno quella donna e non aveva pensato che accettere dal nulla una situazione con un matrimonio era la combinazione più assurda che un uomo potesse concepire.

S'era sposato a ventitré anni, pieno d'entusiasmo, con un programma di conquista. Era l'assalto alla vita che egli tentava nel completo possesso delle sue forze. Ma poco dopo s'era convinto dell'errore.

La sua personalità non esisteva, quelli che avrebbero potuto essere i suoi meriti non venivano tenuti in alcun conto.

Gli altri l'avrebbero chiamata fortuna, avrebbero accettato in tutta pace tutto quel che pioveva dal Cielo e godendosi la vita non si sarebbero sentiti affatto agitati da dubbi e da rimorsi. Ma lui, no, concepiva l'esistenza in un modo diverso. Sofisticato. Quel poco che era riuscito a strappare pur cercando di meritarselo con dieci ore di lavoro al giorno, gli pareva che non fosse suo. Quel poco, in fondo, per la sua modestia, era già molto e superava di gran lunga quanto aveva desiderato. L'inquietudine gli derivava da una cosa sola: dalla straordinaria facilità con cui era arrivato ed arrivava a realizzare ogni sua aspirazione.

Constatava giorno per giorno gli sforzi di tutti per riuscire, la lotta terribile d'ogni ora, mentre per lui tutto era facile, piano, semplice. E la facilità con cui riusciva a tutto lo sapeva bene lui che non gli veniva dalla sua intelligenza né da qualsiasi altra prerogativa personale.

Si vedeva rispettato, forse temuto, guadagnava del denaro, ma pareva che nessuno avesse fiducia in lui. Sentiva altarsi intorno una diffidenza ed una prevenzione tali che neppure col più costante spirito di sacrificio riusciva a spezzare.

Quando aveva cominciato a lavorare non s'era prefisso soltanto ed unicamente di guadagnare, la sua meta doveva essere quella di diventare « qualcuno ». Ed invece il denaro era venuto, ma lui aveva continuato a non rappresentare niente.

Per quanto lo amareggiasse quella morte prematura, rivedeva col pensiero alla sua non lessata caparria sentimentale. L'amore! L'aveva sperato un giorno da lei, dalla donna a cui aveva dato il suo nome. Illusioni! Nell'agitata realtà della sua vita quotidiana aveva visto sfiorire il sentimento, morire in una smisurata e pur rapida agonia la tenerezza e rimanere in piedi inflessibile, indomabile, costante soltanto la muta pretesa di un venir meno ad un contratto. E passeggiando per lungoteveri deserti quella sera in cui era veramente solo, ricordava tante altre sere di solitudine spirituale in cui passando da quelle stesse strade s'era sentito stringere il cuore da un'angoscia sconfinata al pensiero di dover varcare la soglia di casa dove non l'attendeva né un sorriso, né una carezza, ma soltanto la brutale avidità d'un controllo di casa.

In quei sette anni, durante i quali era passato per un uomo a cui aveva arreso la fortuna, aveva perduto tutta la fiducia in se stesso. La considerazione in cui tutti dimostravano chiaramente di tenerlo aveva finito per convincerlo che senza un appoggio non sarebbe stato altro che un disgraziato incapace di aprirsi una strada con le sue sole mani.

E lui che aveva anelato per la lotta e la conquista s'era adattato passivamente in quella posizione d'abbandono con il rimorso costante di non meritare quello che gli veniva dato. Pensava allora con terrore al giorno in cui avrebbe potuto rimanere solo, in cui avrebbe dovuto lottare sul serio per la vita, e temeva di non saper combattere, perché non aveva mai combattuto.

Quel giorno era arrivato improvvisamente ed egli si scopriva con vergogna insensibile al dolore della perdita e sopraffatto invece inconsciamente da un turbine di sensazioni nuove, riaffermato nel suo naufragio da lontani sogni inappagati, da una necessità di lottare, di rifarsi nella vita con veemenza per ghermire qualcosa che potesse essere suo, unicamente suo. E quel qualcosa era tutto. Era la vita intera da plasmare secondo il suo desiderio.

Era l'amore d'una donna sconosciuta che gli appartenesse per intero. Era il suo posto fra gli uomini, la sua parte di gioia, di felicità.

L'amarezza che da sette anni lo tormentava costantemente, il senso d'invincibilità completa ad una qualsiasi costruzione fattiva della vita, il rimorso costante del suo parassitismo l'avevano abbandonato insieme al resto. Si sentiva più leggero senza quel peso morto addosso, capace di riprendere il suo cammino e riconquistare tutto quello che aveva perduto e farne un posto avanzato di battaglia del quale non si sarebbe mai sentito indegno.

La vita nuova era cominciata per lui. Tutto quello che una volta gli era sembrato fin troppo poco diventava gigantesco e mostruoso insieme. Comprendeva in pieno quanta ingiustizia vi fosse stata nella sua vecchia posizione.

Aveva trovato da occuparsi e si era buttato nel lavoro rabbiosamente, più del bisogno di ricredersi su se stesso che per le necessità della vita. La fede ch'egli voleva ritrovare era una necessità oltre la quale intravedeva la certezza della vittoria. Vittoria che non sapeva ancora che fosse, ma che sarebbe stata di certo una meta da raggiungere. Sentiva chiaramente che fino al giorno in cui non avesse potuto ritrovare la fiducia in se stesso, la tranquilla sicurezza di poter fare in qualsiasi istante.

La vita nuova era cominciata per lui. Tutto quello che una volta gli era sembrato fin troppo poco diventava gigantesco e mostruoso insieme. Comprendeva in pieno quanta ingiustizia vi fosse stata nella sua vecchia posizione.

Aveva trovato da occuparsi e si era buttato nel lavoro rabbiosamente, più del bisogno di ricredersi su se stesso che per le necessità della vita. La fede ch'egli voleva ritrovare era una necessità oltre la quale intravedeva la certezza della vittoria. Vittoria che non sapeva ancora che fosse, ma che sarebbe stata di certo una meta da raggiungere. Sentiva chiaramente che fino al giorno in cui non avesse potuto ritrovare la fiducia in se stesso, la tranquilla sicurezza di poter fare in qualsiasi istante.

La vita nuova era cominciata per lui. Tutto quello che una volta gli era sembrato fin troppo poco diventava gigantesco e mostruoso insieme. Comprendeva in pieno quanta ingiustizia vi fosse stata nella sua vecchia posizione.

Aveva trovato da occuparsi e si era buttato nel lavoro rabbiosamente, più del bisogno di ricredersi su se stesso che per le necessità della vita. La fede ch'egli voleva ritrovare era una necessità oltre la quale intravedeva la certezza della vittoria. Vittoria che non sapeva ancora che fosse, ma che sarebbe stata di certo una meta da raggiungere. Sentiva chiaramente che fino al giorno in cui non avesse potuto ritrovare la fiducia in se stesso, la tranquilla sicurezza di poter fare in qualsiasi istante.

La vita nuova era cominciata per lui. Tutto quello che una volta gli era sembrato fin troppo poco diventava gigantesco e mostruoso insieme. Comprendeva in pieno quanta ingiustizia vi fosse stata nella sua vecchia posizione.

Aveva trovato da occuparsi e si era buttato nel lavoro rabbiosamente, più del bisogno di ricredersi su se stesso che per le necessità della vita. La fede ch'egli voleva ritrovare era una necessità oltre la quale intravedeva la certezza della vittoria. Vittoria che non sapeva ancora che fosse, ma che sarebbe stata di certo una meta da raggiungere. Sentiva chiaramente che fino al giorno in cui non avesse potuto ritrovare la fiducia in se stesso, la tranquilla sicurezza di poter fare in qualsiasi istante.

La vita nuova era cominciata per lui. Tutto quello che una volta gli era sembrato fin troppo poco diventava gigantesco e mostruoso insieme. Comprendeva in pieno quanta ingiustizia vi fosse stata nella sua vecchia posizione.

Aveva trovato da occuparsi e si era buttato nel lavoro rabbiosamente, più del bisogno di ricredersi su se stesso che per le necessità della vita. La fede ch'egli voleva ritrovare era una necessità oltre la quale intravedeva la certezza della vittoria. Vittoria che non sapeva ancora che fosse, ma che sarebbe stata di certo una meta da raggiungere. Sentiva chiaramente che fino al giorno in cui non avesse potuto ritrovare la fiducia in se stesso, la tranquilla sicurezza di poter fare in qualsiasi istante.

La vita nuova era cominciata per lui. Tutto quello che una volta gli era sembrato fin troppo poco diventava gigantesco e mostruoso insieme. Comprendeva in pieno quanta ingiustizia vi fosse stata nella sua vecchia posizione.

te assegnamento sulle sue forze, non avrebbe potuto puntare direttamente su di un obiettivo, e raggiungerlo. Sarebbe rimasto a brancolare nel buio, nel chiuso cerchio di una macchina vita fatta di vipighi e di adattamenti senza il respiro di un grande orizzonte pieno di sole. Quel che più conta nella vita è di avere una meta, e se sarà vittorioso colui che avrà saputo raggiungerla, non sarà mai un vinto chi cadrà combattendo con le armi in pugno.

Nello sforzo ininterrotto di ritrovare se stesso sentiva soltanto una grande solitudine nel cuore, un bisogno immenso d'affetto. Gli pareva che il giorno in cui con sicura certezza avesse potuto affermare la propria forza, la strada che a quella svolta aveva segnato luminosa gli sarebbe apparsa buia per l'assenza di una donna su cui riversare i frutti della sua fatica. Sentiva la mancanza di una donna per tutto quello ch'essa avrebbe potuto dargli di bene, di tenerezza, di conforto. Provava la sensazione del vuoto per non avere accanto colui dalla quale un giorno sarebbero nati i suoi figli?

Il desiderio d'una famiglia si faceva in lui sempre più vivo. Ed era una famiglia sana, piantata sulle solide basi della sua onestà quella che un giorno si sarebbe voluta creare. Una famiglia della quale si sarebbe sentito interamente il capo morale e materiale.

La precedente esperienza matrimoniale nella sua infelice conclusione aveva lasciato insoddisfatto nella sua anima il bisogno d'una calda atmosfera amorevolmente creata da un affetto profondo.

Con questa sete di vita, fra il turbino d'un'esistenza fatta di sacrificio e di rinunce, Marco incontrò un giorno Maria Claudia Aldini.

Nobile, appassionata, coraggiosa donna, superstita anch'essa d'una di quelle buiere che schiantano chi non ha la fibra robusta. Abbandonata prima da un marito più inetto che disonesto, s'era ritrovata vedova a un'età senza un sostegno al mondo. In un primo tempo sembrò ad entrambi di non poter distinguere un briciolo delle loro energie da quel lavoro tenace di ricostruzione a cui s'erano dedicati entrambi, ma poi le loro mani si cercarono e si strinsero forte in un patto più sacro di qualsiasi giuramento.

Si sostennero a vicenda nei momenti di sconforto, impararono a conoscersi tanto profondamente da non aver bisogno di parlare per comunicarsi i pensieri.

Senza che nessuno dei due avesse detto una parola avevano compreso di non dover sperare nella felicità prima d'aver gettato delle solide basi alla loro unione.

Marco si sentiva appoggiato, e nella febbre di lavoro che lo possedeva aveva la lucida certezza d'aver finalmente uno scopo nobile da raggiungere nella sua esistenza.

Nella modestia delle sue nuove occupazioni sentiva svilupparsi il senso della propria responsabilità. Sapeva ormai di compiere un'opera utile, d'essere un fattore attivo nel grandioso travaglio quotidiano compiuto dall'umanità.

Tutto era nuovo per lui, dallo sforzo della lotta, alla passione di Maria Claudia, dalle asperità improvvise della vita all'incontrastato dominio sopra un'anima di donna innamorata. Tutto gli si presentava in un modo così nuovo e variato che appena ricordava le nostalgiche melancolie d'altri tempi, quando col portafoglio pingue di denaro mai guadagnato soffriva per le illusioni svanite o per le speranze tramontate.

Chi lavora sul serio non ha tempo per rammaricarsi, ma s'alza lieto piuttosto nella visione serena d'una possibile realtà avvenire.

E Marco pensava alle nozze con Maria Claudia, ai figli che questa gli avrebbe dato, alla sua casa animata dal sorriso delle creature care.

Tutto questo sarebbe avvenuto un giorno, poiché la fiducia in se stesso era tornata e le sue forze si moltiplicavano in uno slancio meraviglioso con il quale si sentiva certo ormai di ricuperare fra breve molto di più di quanto aveva perduto.

TITO DARA



— Oh! Leonardo, sono sicura che non vi è al mondo un amore come il nostro! —

## IPOTESI DELLA SCIENZA ASTRONOMICA

# L'universo è in disfaccimento?

Nella prefazione del suo libro *The expanding universe*, Arturo Eddington, grande fisico e professore all'Università di Cambridge, scrive: « Tratto dell'ipotesi che l'universo delle stelle e della via lattea sia in corso di allontanamento. Il soggetto è d'un interesse particolare poiché si trova al trivio dell'astronomia, della relatività e della meccanica delle onde ».

Risultano con Arturo Eddington all'origine dell'ipotesi e delle ricerche. Nel 1915 Einstein pubblicò la sua teoria della relatività; nel 1917 un astronomo olandese, De Sitter, basandosi sul lavoro di Einstein intraprese calcoli teorici altamente astratti e ammette che i corpi celesti si allontanano da noi incessantemente, o almeno che tutto sommato a darci questa illusione.

La teoria di De Sitter. Le osservazioni astronomiche che seguirono confermarono in parte la teoria di De Sitter. Tutte le principali scoperte riguardanti la distesa ipotesi risalgono a questi ultimi cinque anni. Ognuno esamina le nebulose spirali, sia per averle scattate a traverso il telescopio da osservatorio, sia per le mirabili fotografie eseguite dal monte Wilson, in America. Dette formazioni siderali prendono veramente forma di spirale, trascorrendo poco a poco opache e miriadi di corpi solidi, cioè di astri.

Lo stesso sistema solare fa parte d'una nebulosa di questo genere. Ogni via lattea forma un'isola solitaria; un'isola formata da miliardi di stelle.

Si assicura, per esplorazioni di misure eseguite in una parte del cielo, che esiste più d'un milione di nebulose. Questa cifra, però, rientra nei limiti di visibilità dei nostri telescopi.

Secondo gli ultimi calcoli ne potremmo contare cento miliardi, ma è inutile cercar di approssimarci ad un numero che mai potrebbe raggiungere l'esattezza, essendo più sempre determinata la loro distanza dalla Terra, che definire la quantità. La distanza di tali corpi celesti varia da una o duecentocinquanta milioni di anni-luce. E la loro grandezza oltrepassa infinitamente la nostra immaginazione. Basta tener presente che noi sogniamo dei sistemi stellari, i quali esistono in un tempo in cui la Terra non s'era ancora formata e la loro luce giunge solamente oggi a noi dopo un viaggio fantafisico e velocissimo attraverso milioni di secoli.

Per verificare o per lo meno stabilire le teorie di un Einstein o di un De Sitter è necessario conoscere la distanza e la velocità delle nebulose.

Alcuni astri della luce variabile: « Cefeide » servono a misurare la distanza del cielo. Il loro massimo di intensità ritorna per ciascuno con una periodicità costante, e si è notato che se la durata del periodo è la medesima per due astri, tutte le altre proprietà sono uguali, compreso la luminosità. Ora esiste un rapporto costante fra la luce e la distanza. Se si conosce il valore luminoso reale di una sorgente, si deduce facilmente la sua distanza, misurandone l'intensità, che è uno dei principali risultati della fotometria. Ottenuto il primo termine, quello della distanza, si deduce il secondo, quello della velocità, dall'esame dello spettro delle nebulose.

Ecco come:

Un esempio semplice

Ricordiamo un esempio semplice: se una locomotiva fischia passando vicino a voi, il suono si abbassa nell'istante preciso in cui si allontana; la variazione è proporzionale alla velocità. Se un oggetto si allontana da noi con una velocità sufficiente, in rapporto di grandezza con la velocità della luce, ciò che è impossibile sulla Terra, la sua vibrazione luminosa si abbassa. Le nebulose si allontanano tutte da noi, tanto più presto quanto sono più distanti. Questa proporzionalità semplice è stata scoperta nel 1929 da Hubble.

De Sitter aveva creduto alla proporzionalità fra la velocità e il quadrato della distanza.

Questa velocità di retrocessione sarebbe di centocinquanta chilometri al secondo e per 5,25 milioni di anni luce.

Per esempio, la nebulosa di Leone si allontanerebbe da noi di circa centomila chilometri al secondo.

Sembrerebbe, dice Eddington, una specie di angoscia, che la Terra cambi mezzo velocemente che i cieli.

Le vie lattee raddoppiano la loro distanza in mille e trecento milioni di anni. E' un ordine di durata geologica: quasi l'età assegnata alle più antiche rocce della storia terrestre.

Rude risveglio del nostro sogno di lenta evoluzione a traverso migliaia e migliaia di anni.

Registriamo solamente l'ipotesi che air Arturo Eddington ammette



Le piaghe oscure d'Orione sarebbero formate da corpi bianchi siderali, in cui detriti si suppone sia cinquanta volte più grande dell'acqua.

dopo quella dei grandi scienziati, di cui egli accetta assai volentieri le conclusioni. Ma ciò accade dei comenti.

La via lattea si allontana da noi? Dove vanno? In nessuna parte, vi risponde Eddington. Essi si allontanano, ecco tutto.

Prendiamo, per esempio, una tren-

determinato la coerenza di ordine, mente delle persone è in proporzione diretta con la distanza in cui esse si trovano. Quelli che erano a due metri, sono a quattro, quelli che erano a venti metri sono a quaranta.

L'universo è finito o infinito? Se è finito, come concepire il suo limite poiché questo limite stesso avrebbe ancora l'universo e si troverebbe

in cui il profano non può avvicinarsi. Egli si deve accontentare dei risultati che gli si propongono o tutt'al più cercare di fronte ad essi se non li accetta.

In questo caso, egli cerca la risposta allo scetticismo scientifico al Macerellack, che non ammette la maggior parte di tali teorie. Egli si attiene alla Grande Legge; quella



Fotografia di nebulosa ottenuta all'Osservatorio del monte Wilson, dopo sette ore di esposizioni.

un giorno disgregato dalla corsa delle nebulose?

Se è infinito, come ammettere che si dilati? Ragionamento limitato dell'uomo abituato a non concepire che tre dimensioni. Così in un passato molto recente gli uomini non immaginavano la Terra sferica: la credevano piatta. Potranno ammettere un giorno che il mondo ha altre dimensioni all'infuori di quelle che gli accordiamo oggi?

Ma noi non facciamo che toccare il primo capitolo dello *Expanding universe*, abbastanza senza dubbio per mostrare le grandezze di vedute dell'autore.

Bisognerebbe, per completare il commento, seguire Arturo Eddington nella teoria, esaminare con lui la struttura dello spazio fisico e studiare i tratti di questo Universo in espansione: ammettere o discutere le ipotesi, le equazioni e le misure. L'astronomo è pronto ad uno stadio

dell'attrazione universale che gli ha ispirato pagine magnifiche.

L'autore avrà come si convienza Newton, Einstein, De Sitter, e quella rapporto si potrà stabilire fra l'attrazione, la funzione delle distanze e la costante cosmica funzione di raggi della struttura dell'Universo.

Presentemente ci sembra che Newton sia sorpassato e che la Grande Legge resti valida per una nebulosa, perché gli spazi interstiziali tra le nebulose sono così enormi che la forza di attrazione vi si annienta e nulla preserva la materia della sua disgregazione infinita.

Ma ciascun sistema stellare come serve in qualche maniera la sua personalità e le sue trasformazioni sono così vertiginose che l'uomo non le scorgerebbe mai; così lente, malgrado la grande rapidità che il mondo durerà ancora per tutto quel tempo che noi chiamiamo eternità.

Ma noi non facciamo che toccare il primo capitolo dello *Expanding universe*, abbastanza senza dubbio per mostrare le grandezze di vedute dell'autore.

Bisognerebbe, per completare il commento, seguire Arturo Eddington nella teoria, esaminare con lui la struttura dello spazio fisico e studiare i tratti di questo Universo in espansione: ammettere o discutere le ipotesi, le equazioni e le misure. L'astronomo è pronto ad uno stadio

un giorno disgregato dalla corsa delle nebulose?

Se è infinito, come ammettere che si dilati? Ragionamento limitato dell'uomo abituato a non concepire che tre dimensioni. Così in un passato molto recente gli uomini non immaginavano la Terra sferica: la credevano piatta. Potranno ammettere un giorno che il mondo ha altre dimensioni all'infuori di quelle che gli accordiamo oggi?

Ma noi non facciamo che toccare il primo capitolo dello *Expanding universe*, abbastanza senza dubbio per mostrare le grandezze di vedute dell'autore.

Bisognerebbe, per completare il commento, seguire Arturo Eddington nella teoria, esaminare con lui la struttura dello spazio fisico e studiare i tratti di questo Universo in espansione: ammettere o discutere le ipotesi, le equazioni e le misure. L'astronomo è pronto ad uno stadio

un giorno disgregato dalla corsa delle nebulose?

Se è infinito, come ammettere che si dilati? Ragionamento limitato dell'uomo abituato a non concepire che tre dimensioni. Così in un passato molto recente gli uomini non immaginavano la Terra sferica: la credevano piatta. Potranno ammettere un giorno che il mondo ha altre dimensioni all'infuori di quelle che gli accordiamo oggi?

un giorno disgregato dalla corsa delle nebulose?

Se è infinito, come ammettere che si dilati? Ragionamento limitato dell'uomo abituato a non concepire che tre dimensioni. Così in un passato molto recente gli uomini non immaginavano la Terra sferica: la credevano piatta. Potranno ammettere un giorno che il mondo ha altre dimensioni all'infuori di quelle che gli accordiamo oggi?

Ma noi non facciamo che toccare il primo capitolo dello *Expanding universe*, abbastanza senza dubbio per mostrare le grandezze di vedute dell'autore.

Bisognerebbe, per completare il commento, seguire Arturo Eddington nella teoria, esaminare con lui la struttura dello spazio fisico e studiare i tratti di questo Universo in espansione: ammettere o discutere le ipotesi, le equazioni e le misure. L'astronomo è pronto ad uno stadio

un giorno disgregato dalla corsa delle nebulose?

Se è infinito, come ammettere che si dilati? Ragionamento limitato dell'uomo abituato a non concepire che tre dimensioni. Così in un passato molto recente gli uomini non immaginavano la Terra sferica: la credevano piatta. Potranno ammettere un giorno che il mondo ha altre dimensioni all'infuori di quelle che gli accordiamo oggi?

Ma noi non facciamo che toccare il primo capitolo dello *Expanding universe*, abbastanza senza dubbio per mostrare le grandezze di vedute dell'autore.

Bisognerebbe, per completare il commento, seguire Arturo Eddington nella teoria, esaminare con lui la struttura dello spazio fisico e studiare i tratti di questo Universo in espansione: ammettere o discutere le ipotesi, le equazioni e le misure. L'astronomo è pronto ad uno stadio

un giorno disgregato dalla corsa delle nebulose?

Se è infinito, come ammettere che si dilati? Ragionamento limitato dell'uomo abituato a non concepire che tre dimensioni. Così in un passato molto recente gli uomini non immaginavano la Terra sferica: la credevano piatta. Potranno ammettere un giorno che il mondo ha altre dimensioni all'infuori di quelle che gli accordiamo oggi?

Ma noi non facciamo che toccare il primo capitolo dello *Expanding universe*, abbastanza senza dubbio per mostrare le grandezze di vedute dell'autore.

Bisognerebbe, per completare il commento, seguire Arturo Eddington nella teoria, esaminare con lui la struttura dello spazio fisico e studiare i tratti di questo Universo in espansione: ammettere o discutere le ipotesi, le equazioni e le misure. L'astronomo è pronto ad uno stadio

Chiede all'amico

la mano di sua moglie

Nono (Nevada) martedì mattina.

Una situazione da operaietta viennoise è stata messa in chiaro in una delle corse di Reno, la mecca americana dei divorzi: un medico di New York, il dott. Richard Wagnall, richiesto dal Giudice perché intendesse divorziare dalla moglie Helen, ha risposto con la massima naturalezza: « perché il mio collega Lewis Allen mi ha chiesto la sua mano e siccome mi sembra un ottimo partito, non voglio negargliela ».

Un giudice della corte dei divorzi del Reno, è avverso a sentire questo e altro. Tuttavia, per soddisfare a una innocente curiosità, il Giudice chiamato a pronunciarsi in tale caso ha voluto sapere cosa fosse veramente la faccenda, e il Wagnall non ha trovato nulla in contrario ad offrire più ampie spiegazioni.

Offre un banchetto agli amici

per la morte della nuocera

Los Angeles, martedì matt.

Una piccola dose dell'ultima prova di Alboino, deve essere trasmessa in quella di Robert H. Clarkston, il Clarkston, che è un Re longobardo, ma semplicemente un intraprenditore di lavori pubblici, ne è responsabile dell'assassinio del re. Ad ogni modo è un bel tipo. In occasione della morte della nuocera, il Clarkston ha imbandito un sontuoso banchetto, invitando una ventina di amici. Il banchetto ha avuto luogo in una villa del ricco intraprenditore, appena una settimana dopo le esequie della nuocera. Ma il particolare che autorizza il cronista a rammentare Alboino, è che il Clarkston ha voluto che il banchetto fosse a tema longobardo. Il capo quando, allo champagne, si brindò alla pace domestica tornata.

La lezione di ginnastica attraverso la radio



Colui che la riceve...

La lezione di ginnastica attraverso la radio



...e colui che l'impartisce



# NEL MONDO DEL TEATRO E DELLA MUSICA

## Domani sera sarà trasmessa per radio Turandot ultima opera di Puccini



Figurino di Braniffini per il personaggio di Turandot

La sera della prima rappresentazione di Turandot volle la fortuna che mi trovassi, per parte di un atto, in un palco vicino a Totò Puccini, il figlio del grande musicista.

Il successo dell'opera era stato davvero solenne: una tempesta di applausi, una ovazione entusiasta; un'atmosfera come di religiosa esultanza dominava la sala e i convenuti erano intonati alla severità glorificante dell'avvenimento.

Come sarebbe stato felice papà, se avesse potuto essere presente! — disse il giovane Totò, mentre s'accostavano gli applausi di fine d'atto. — Avrebbe anche dimenticato completamente i dolori che qui gli ha dato la Giapponese...

Nella voce gli tremava il pianto contenuto. Ma quando, alla fine dell'opera, Toscanini si volse al pubblico mentre la sala si illuminava e disse: « Qui finisce l'opera lasciata incompiuta dal maestro per la sua morte... » crollò dal più fragoroso applauso che si possa immaginare, degli occhi di Antonio Puccini scesero copiose e irresistibili lacrime.

Papà aveva detto che questa sarebbe stata l'ultima sua fatica: ma credeva al compimento e poi ritirarsi a riposare, almeno per molto tempo: non pensava affatto a morire.

### La sorpresa dei librettisti

Rosa Raisa era stata una Turandot inaspettata: la sua vita aveva fatto sì che, quando si fosse potuta del male, ch'essa si presentasse con note vibranti, disordine alla nuova creazione un'imponente superba inimitabile ai altri.

Poi Totò Puccini raccontò la sorpresa che suo papà aveva fatto ai due autori del libretto di Turandot, Simon e Adam, quando andarono a Bagni di Lucca per leggere lo scenario completo della drammatica commedia.

A Bagni di Lucca abitava il barone Puccini che la sua vita aveva trascorsa girando il mondo quale Console del Re d'Italia ed aveva la casa piena di oggetti raccolti cosmopolitmente: fra gli altri, una bella collezione di cinisieri. Puccini, che gli era molto amico, fra quelle ch'esse aveva notato un bellissimo « carillon » di autentica fattura cinese, che suonava tipiche musiche antiche della Cina, fra le quali l'Inno Imperiale. Il barone Puccini, visto l'interesse che Puccini aveva mostrato per il « carillon », glielo cedette per qualche tempo ed il maestro se l'era portato in camera, divertendosi lietamente a quella arte armoniosa che suonava, quasi con timida discrezione, da quella scatola, rivelando la loro aspra e misteriosa antichità.

Quando, dopo una buona colazione, Puccini ed i due librettisti si posero al tavolo per leggere Turandot, si sentì d'improvviso un tempestoso diffondersi per la sala una strana musica, dall'andamento solennemente marziale, esotica e mistica, con ritmo e profumo d'affascinante arcaicità. Era il « carillon » che con l'Inno Imperiale cinese salutava la Principessa Turandot che stava per entrare nella villa, evocata dal tre artisti. La geniale sorpresa del maestro porse di buon augurio: e fu per l'opera, se non in tutta per il musicista, il quale, entusiastico per l'oggetto e per l'ambiente, si lasciò andare ad appassionato.

### Il duetto finale

Quattro anni era durato il lavoro, febbrile, ineguagliato perché spesso interrotto fra pentimenti, poi con baldanza; rifacendo interi scene; trascorrendo per dei mesi; riprendendolo sempre con entusiasmo. Ricordo che il maestro Savagnoli ci diceva una sera, negli intervalli d'una prova, ch'era stato a Torre del Lago per sentirvi, nella villa di Puccini, il secondo atto e l'aveva trovato rutilante, possente.

Il terzo atto l'ho sentito a Mi-

lano — diceva Savagnoli. — Puccini mi aveva invitato all'albergo e io stesi al piano, accompagnandoli lievemente con la voce. Leggevo, più tranquillamente, nei foglietti il duetto finale fra Turandot e Calaf: lo sentii quel tutto, dalla prima all'ultima nota, così com'egli lo aveva concepito, così come, forse, era qualche perfezionamento, durante l'esecuzione al pianoforte, egli voleva che fosse, ad esaltazione dell'opera musicale, che lo aveva fatto, che lo faceva ancora soffrire.

### Gli ultimi giorni del Maestro

Questo duetto era contenuto in trenta fogli di musica e quando Puccini, nell'ottobre del 1914, partì per Bruxelles, se lo portava appresso, con l'intenzione di elaborarlo e completarlo. Nel settembre di quell'anno s'era messo d'accordo con Toscanini per la rappresentazione di Turandot alla Scala nella primavera del 1925: il poco che mancava all'opera lo avrebbe fatto in un mese... quel mese in cui morì! Dal marzo lo tormentava un noioso mal di gola,



Il Principe Calaf



Puccini all'opera in sul compiere «Turandot»

## La strada e la circolazione Il cervello elettrico: regolatore meraviglioso del traffico stradale

La regolazione del traffico stradale esercitata sempre un particolare interesse nel riguardi del pubblico; essa rappresenta, infatti, nella sua forma spettacolare, l'importanza commerciale raggiunta da una città permettendo un facile paragone fra una città e l'altra, e un sommario giudizio sull'incremento di traffico subito da una stessa città in determinati periodi di tempo. E' con vero orgoglio che il cittadino assiste ad un incontro importante mentre s'abbattono i due sistemi: il vecchio, che si è ordinato il traffico, da un posto appartato, attraverso l'apparecchio di controllo, comandava direttamente le segnalazioni luminose; poi in seguito si è fatto a meno anche del vigile e sono sopravvenute le segnalazioni puramente elettromeccaniche. Si è studiato con estrema cura, per ogni particolare incrocio, la durata di ciascuna segnalazione nella direzione principale ed in quella trasversale; si sono formate le segnalazioni a cicli fissi, in modo che per un intervallo di tempo prestabilito si aveva « via libera » in un senso ed occupata nel senso trasversale.

Il sistema a cicli fissi

Si è cominciato dapprima coll'abbinare i due sistemi: il vigile, allo scopo di ordinare il traffico, da un posto appartato, attraverso l'apparecchio di controllo, comandava direttamente le segnalazioni luminose; poi in seguito si è fatto a meno anche del vigile e sono sopravvenute le segnalazioni puramente elettromeccaniche. Si è studiato con estrema cura, per ogni particolare incrocio, la durata di ciascuna segnalazione nella direzione principale ed in quella trasversale; si sono formate le segnalazioni a cicli fissi, in modo che per un intervallo di tempo prestabilito si aveva « via libera » in un senso ed occupata nel senso trasversale.

Ma ecco che oggi viene largamente applicato un dispositivo di segnalazioni elettriche automatiche, talmente preciso, sicuro, attento, elastico da far pensare che non un organo meccanico possa far tutto ciò, ma un vero cervello, insomma un cervello elettrico.

Vediamolo un po' nel suo funzionamento: questo intelligente meccanismo, esso si compone di tre elementi fondamentali: un apparecchio rivelatore, un apparecchio di controllo ed i segnalatori luminosi. L'apparecchio rivelatore ha l'ufficio di segnalare all'apparecchio di controllo l'avvicinarsi dei veicoli: esso è costituito da una piastra di solida costruzione, ricoperta con una composizione di gomma compressa. Gli organi vitali del meccanismo sono elettronicamente chiusi nella parte interna, poiché il complesso risulta difficilmente danneggiabile. Il veicolo, premendo con la sua ruota sulla piastra rivelatrice, produce un impulso che viene subito, attraverso ad un circuito elettrico, trasmesso all'apparecchio di controllo; il veicolo in sostanza ha chiesto via libera. L'apparecchio di controllo, a sua volta, registrata la richiesta, sempre servendosi di collegamenti elettrici, provvede a far funzionare le segnalazioni luminose. Il fatto veramente sorprendente è che il cervello elettrico, tenendo conto della velocità del veicolo, stabilisce in dipendenza di essa l'intervallo di tempo necessario all'attraversamento così, mentre si è sicuri di attraversare senza che nessun veicolo giunga dalla strada trasversale, si evita uno spreco di tempo a tutto beneficio della velocità del traffico. Naturalmente, essendo il tempo concesso ad attraversare proporzionale alla velocità del veicolo, si deduce che un carrettino a mano avrà a sua disposizione un tempo maggiore.

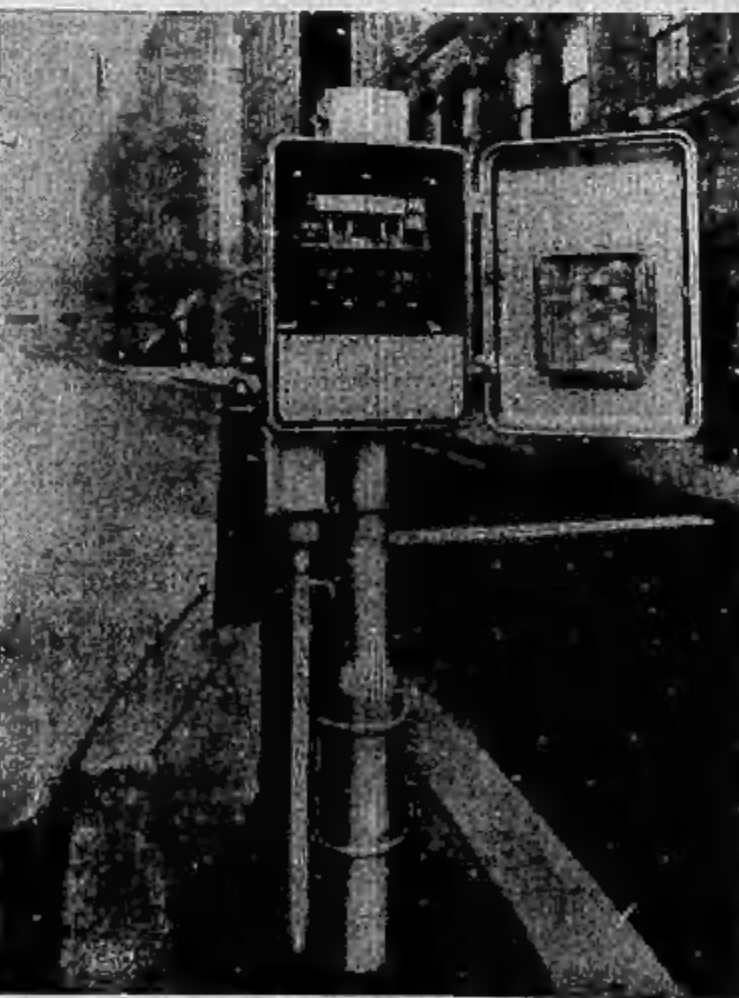
Vediamo adesso come agisce il cervello elettrico nella via di circolazione di traffico. Supponiamo che un veicolo giunga a premere sulla piastra rivelatrice mentre la luce verde indica via libera: l'apparecchio di controllo, registrando la nuova richiesta, gli consente di passare, accordandogli il periodo di tempo necessario, ed assicurandogli che la corrente trasversale non sarà ancora passata. Se non dopo che esso sarà passato. Si fa invece il veicolo giunga mentre c'è segnalazione rossa, senza che per altro vi sia traffico nella via di senso trasversale. Sotto il suo archetto, il veicolo vibra, si anima, si emulsiona e si agghiaccia; così alla fine la sua orchestra e la domina. Raramente può capitare di osservare una simile dimissione, una più completa identificazione della musica e dell'esecuzione. Ma in molti casi, all'altro il ritmo frenetico e turbina-

sta, gli consente di passare, accordandogli il periodo di tempo necessario, ed assicurandogli che la corrente trasversale non sarà ancora passata. Se non dopo che esso sarà passato. Si fa invece il veicolo giunga mentre c'è segnalazione rossa, senza che per altro vi sia traffico nella via di senso trasversale. Sotto il suo archetto, il veicolo vibra, si anima, si emulsiona e si agghiaccia; così alla fine la sua orchestra e la domina. Raramente può capitare di osservare una simile dimissione, una più completa identificazione della musica e dell'esecuzione. Ma in molti casi, all'altro il ritmo frenetico e turbina-

Nella via più intensa di traffico viceversa, le correnti potranno essere continue; in tal caso l'apparecchio di controllo, alla prima breccia che si verifica in una corrente, interrompe il traffico per dar via libera alla corrente che attende nel senso trasversale. A questo punto si potrebbe obiettare che, qualora la breccia in una corrente tardasse a verificarsi, la corrente trasversale sarebbe destinata ad attendere indefinitamente; ma il cervello elettrico non la pensa così: dopo un intervallo di tempo massimo interviene d'autorità e interrompe il traffico per dar via libera alla corrente che attende; funziona in questo caso a cicli fissi, salvo a ritornare immediatamente a quella adattabilità alle più varie esigenze che lo caratterizza.

Il raggiunto grado di perfezione

Il sistema descritto pensa, naturalmente, anche ai pedoni ed offre loro la possibilità di attraversare con tutta sicurezza i più congestionati centri delle metropoli: una apposita pedana fa da piastra rivelatrice e segnala all'apparecchio di controllo la richiesta di passaggio; la parte del pedone; allora, alla prima breccia o d'autorità, il cervello elettrico concentra ai pedoni di passare tranquilli.



Un apparecchio di controllo



Piastra di segnalazione del traffico agli incroci

## Dalla putza al palcoscenico

## Ileana Kazanova regina della czarda

O'è stato un tempo in cui i palcoscenici dei maggiori teatri-ballet europei furono invasi, a turno, da orchestre di gauchos argentini, di coristi russi e di orchestre tzigane. Suoni e canti della pampa, trilli e melodie della steppa, balli e rapade della putza, in una fantasmagoria di luci e di colori danzanti al buio della sala e al silenzio della platea attenta.

Poi, a poco a poco, si videro sparire gauchos, coristi e tzigani, perché erano passati di moda e l'epoca faceva sì che l'era americana, di sogni e di bianchi, gli onori della ribalta.

La gloria del « blue » e del « fox » non è ancora passata, e già ritornano, come per un necessario risveglio, le melodie del tango e le frenetiche languide della czarda. Rinfiorano timidamente, con la dolcezza dei loro ritmi, quasi avessero paura del frastuono della batteria e della tromba!

Ieri i cosacchi del Don, l'orchestra argentina di Bianco, e l'« Arabella Magliaro », oggi Ileana Kazanova con i suoi tzigani.

Il timido e timido e clamorosamente riconquistano il pubblico, il gusto del quale non sembra molto cambiato anche se è andato in delirio per Jack Hilton.

Questo pensiero ieri sera ascoltando al « Rex » il pianissimo concerto tzigano diretto dalla violinista Kazanova, una giovane e interessante signora, nata da padre rumeno e da madre russa, in mezzo all'Oceano.

Una donna e quindici uomini, tutti tzigani russi, rumeni e ungheresi, formano l'orchestra che la giovane donna conduce trionfalmente in giro per il mondo. Ella, Ileana Kazanova, ha raccolto i suoi tzigani un po' dappertutto, li ha tirati e affiatati ed ha formato quel perfetto complesso artistico che da New York a Madrid, da Londra a Berlino, da Parigi a Torino, va riscuotendo il più caloroso successo di critica e di pubblico. Energetica e vivace, ella li anima con i suoi gesti, con i colpi irresistibili del suo archetto, con i suoi piccoli urli di ragazza dall'apparenza selvaggia. Vera tzigana, dalla tinta olivacea della pelle, dai capelli neri come la notte, dagli occhi languidi o incandescenti come la brace, ella è un'artista che sembra tutto presa dal fuoco della musica. Sotto il suo archetto, il violino vibra, si anima, si emulsiona e si agghiaccia; così alla fine la sua orchestra e la domina. Raramente può capitare di osservare una simile dimissione, una più completa identificazione della musica e dell'esecuzione. Ma in molti casi, all'altro il ritmo frenetico e turbina-



Ileana Kazanova

s'ulangiuto, per riprenderci, come, dopo un indispensabile riposo, in quell'allucinante ritorno di suoni che il nostro spirito desidera.

Così una pallida rosa tra le avanti, con la luce viva degli occhi, ella sembra emanare dalla sua persona il fuoco che le brucia nelle vene; e il piano, i violini, il violoncello, le chitarre, la melodia del flauto di Pan rispondono ubbidienti a questi mostri richiami.

Ileana Kazanova — nata, come si dice, sull'Oceano mentre i suoi

gentili emigravano in America — ha incominciato all'età di tredici anni a suonare il violino; ma ha avuto — com'ella stessa asserisce — molte lesioni, una con tenacia e abnegazione, ha studiato per suo conto ininterrottamente per anni e anni, trascorrendo gli studi in legge ai quali era stata avviata. E avvenne che le è stato possibile formare l'orchestra che prende il suo nome.

È la prima volta che viene in Italia, e, nonostante abbia finora visto molto poco del nostro Paese, è entusiasta della nostra bellezza naturale. « Torino è adorabile — mi ha detto con un misto di italiano e di francese, graziosamente piacevole per l'accento strano che sta più di.

Parla poco la nostra lingua, ma ha un vivo desiderio di apprendere, tanto da invitarmi, senz'altro, a rivolgerle la parola in italiano. La cosa però non è stata facile per farla capire e per capire ciò che ella voleva dire. Tuttavia ci siamo intesi, e la conversazione in italiano, aiutata dall'inglese del dott. Ozzano direttore del « Rex », e dal mio francese, è stata molto piacevolmente piacevole, e qualche cosa ho finito per comprendere.

Questa donna, tutta nervi e senza, non sta mai ferma, non sta mai silenziosa; lo credo che ella sia continuamente in agitazione come quando dirige i suoi tzigani. Ride a corde senza posa, e, allorché la bocca si spalanca per lasciar gorgogliare la risata, o le labbra si sollevano, sfiorate dal sorriso, gli occhi neri spuntano sotto l'arco delle ciglia folte e vellutate. Ha qualche cosa di felino questa creatura dall'aspetto selvaggio e delicato. Forse è per una certa affinità che ella adora le tigri e le pantere!

Gli uomini — mi dice ridendo — hanno paura di lei! Non ne capisco la ragione. Ma io, se lo avessi, non ho timore di questo loro paura...

« Cioè è più importante... » — assicura lei, mentre ella ha un diletto per rievocare un aneddoto del suo violino.

« Io veduto questo violino? » — italiano: è un Grofflier costruito a Venezia nel 1705. Venne portato appositamente in America, dall'Italia, per pagare 120 mila lire, e ha per me un valore molto maggiore, e che più della mia vita stessa. Se lo perdesse, io me lo rubassero, ne morirei. Con un altro violino non potrei suonare... Non lo abbandono mai, e ovunque mi rechi è sempre con me, come la mia sorella e la mia troupe.

Non come la vostra troupe e la vostra troupe, Ileana. Voi volete dire: « N' sempre con me, come la mia anima e il mio cuore... »

ANT. BALE

### ALFIERI

Il 6 giugno  
La Compagnia Merlino-Sabbatini

Al teatro di piazza Sforzesca, anziché al Teatro Chiarella come era stato annunciato, debutterà il 6 giugno prossimo la Compagnia di prosa di cui fanno parte Elsa Merlino, Renato Claretta, Ernesto Sabbatini e Margherita Dagli, con la nuova commedia di Ed. Stasani e Ronzulli, il « Mio lottatore ».

TEATRO MICHELLOTTI

Giovedì « La Getta »

Al « Michelotti », come già è stato annunciato, verrà inaugurata la stagione estiva giovedì 21 corr. alle ore 21,15, con la Compagnia di operetta E.R.V.O. di cui fanno parte Guido Petrangola e Angelo Alessio. La Compagnia debutterà con « La Getta » di Sidney Jones, modernizzata, dice il cartellone, con nuove scene e pezzi aggiunti.